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1. El vuelo de Nueva York, previsto para las once de la mafiana, sali6 a las ocho de la noche. Cuando por fin logré embarcar, los pasajeros
de la primera clase estaban ya en sus sitios, y una azafata me condujo al mio. Me qued¢ sin aliento porque en la poltrona vecina, junto a la
ventanilla, la bella estaba tomando posesion de su espacio con la practica de viajeros expertos. “Si alguna vez escribiera esto, nadie me lo
creeria”, — pensé. Y apenas intenté en mi media lengua un saludo indeciso que ella no percibio.

II. Se instalé como para vivir muchos afos, poniendo cada cosa en su sitio y en su orden, hasta que el lugar quedoé tan bien dispuesto
como la casa ideal donde todo estaba al alcance de la mano. Mientras lo hacia, la azafata nos trajo las bebidas. Pues s6lo quiso un vaso de
agua, y la pidio a la azafata, primero en un francés inaccesible y luego en un inglés apenas mas féacil, que no la despertara por ninglin motivo
durante el vuelo.

III. Cuando le llevaron el agua, abri6 sobre- las rodillas un cofre ,de tocador, como los batles de las abuelas sacé dos pastillas doradas y
las tomd con agua. Hacia todo esto de un modo metodico y parsimonioso, como si no hubiera nada que no estuviera previsto para ella desde
su nacimiento. Por ltimo, bajo la cortina de la ventanilla extendi6 la poltrona al maximo, se cubrié con la manta hasta la cintura sin quitarse
los zapatos. Se puso el antifaz de dormir, se acosté de medio lado en la poltrona y durmio sin una sola pausa, sin un suspiro, sin un cambio
minimo de posicion, durante las ocho horas eternas y los dote minutos de sobra que durd el vuelo a Nueva York. Fue un viaje intenso.
Siempre he creido que no hay nada mas hermoso en la naturaleza que una mujer hermosa, de modo que me fue imposible escapar ni un
instante del hechizo de aquella criatura de fabula que dormia a mi lado.
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1) y las ordend con agua. 2) y las bebid con agua. 3) y las pint6 con agua. 4) y las entregd con agua.
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